一八
《海滨寄简 上》·连士升
xx: 接9月16日信及尊编《教与学》月刊,谢谢! 从前我编刊物的时候,约你惠赐鸿篇大著;现在你编刊物的时候,约我想法填补空白。礼尚往来,这本是很近情近理的事情。 记得上月我在槟城的时候,你约我给你的快要出世的刊物撰稿。那时心血来潮,我一口答应。可是这次旅行,体重轻了三磅,回家后公私猬集,差不多没有片刻清闲的工夫。除例行公务外,正经的文字没有写一篇。因此,两三个最高学府及研究机构约我演讲,我一一婉辞;同时,香港朋友约我写稿的事情,我连信也没有回一封。时间精力,样样都不够分配,这儿我只好向你告罪。 我常觉得,现代人最缺乏清闲的乐趣。从就学的年龄算起,整天忙呀,忙呀,忙得头昏脑胀,忙得耳鸣眼花,忙得天翻地覆。读小学,为着进中学;读中学,为着进大学;读完大学,为着谋差事。在就业的期间,未得患得,既得患失的心情,溢于言表。请问芸芸众生这种忙煞的生活,到底会得到什么乐趣,我想99.9%的答案是零分。 诸葛亮和陶渊明都是聪明人。诸葛亮懂得“淡泊以明志,宁静以致远”。这儿“淡泊”和“宁静”四字,是他毕生做人的秘诀。老实说,淡泊的生活,是最健康的生活;宁静的境界,是最幸福的境界。你知道,在家里吃葱汤麦饼,清淡固然清淡,但我敢保证这种食法,永远不会发生毛病。相反的,灯红酒绿的大宴会,把小小的肚子,装满许多不容易消化的油腻的东西;到了更阑人静,才拖着极疲倦的身躯,回到家里,除半夜的恶梦,使你增加精神上…