八
《海滨寄简 上》·连士升
xx: 刚才到了海滨,只见狂风大作,白浪滔天。那些愁云惨雾,密密层层地覆在头上,好像世纪末日快要来临,活活地把人吞下去一样。 作为人类先驱者的诗人,他老是“哀民生之多艰”。可是一般混世魔王,他们却表现最狰狞的脸孔,整天作大战爆发的美梦。假如祈祷会发生效力,那么我一定很虔诚地跪在无所不知、无所不能、无所不在的真主面前,祷祝诗人长命万岁,咒骂混世魔王天诛地灭。 真是“暴雨不终朝”,不用一个钟头,又是云消雾散,雨过天晴了。人类究竟是很容易受环境的支配,环境一变动,心情也跟着变动。刚才愁眉不展,现在又心花怒放,好像前途有无限的光明一样。因此,我趁心情较好,兴趣较浓的时候,赶紧给你写一封信。 昨晚我参加一个熟人的宴会。他的家距离闹市不过半英哩,可是里边却另有一番世界。 这儿显然是个宁静的乡村,周遭都是简朴的木屋和亚答屋,道路也崎岖不平,不过一般居民仍保留着守望相助的古风。那位熟人的家座落于一排木屋的中间。为着庆祝结婚的大典,他免不了要张灯结彩,那五光十色的电灯,居然把整排九间屋子都悬挂起来。 这虽小事,但是在距离半英哩外的闹市绝对办不到。一来城里人的结合,基于利害的关系,彼此之间没有什么真挚的感情。住在隔壁或对面,甚至住在楼上或楼下的人,彼此漠不相干。一个家庭做喜事,其余各家一点也不关心,更不用说把整条街让你张灯结彩,大摆筵席了。 二来城里人和城里人之间,貌合神离,嘴里说的是一套,心里想的又…