二三
《海滨寄简 上》·连士升
xx: 近来时常接到你的信,不胜喜慰! 离家万里的人,最重要的是保持健康。只要身体壮健,什么困难都容易克服,不然,精神萎靡不振,人生了无乐趣,还谈什么学问和事业? 除薄命诗人容易夭逝外,自来在学问和事业上有大成就的人,多数享受“精且博,寿而康”的乐趣。因为现代学问很复杂,一个学人从幼稚园训练到专家,差不多将达30岁。另外再加上10年的实际经验,从人事到行政,从教书到著作,样样都拿得起,在社会上可以独当一面,这时已经40岁。孔子说:“三十而立。”而现代人却说:“生命从四十开始。”照目前的情形看来,后一种说法更接近事实。因为在政治、经济、教育、文化上的中坚人物,大多数都过了40岁,而今年当选为美国35届总统的肯尼迪,博得最年轻的总统的美誉,因为他仅43岁。 我常觉得,空谈理论,往往有眼高手低的嫌疑。批评人家的人,他的理论也许是自出心裁,也许是拾人牙慧。表面看来,好像头头是道,其实,是人云亦云。只有实际的经验和阅历,才能够精通窍门,成为专家。 在当代伟人中,尼赫鲁、丘吉尔、罗素、毛姆等人,都有过人之处。撇开他们的天资和学识不谈,他们在学问、辞章、事业里,都有五六十年以上的经验,通今博古,如数家珍。假如他们没有雄伟的体魄,他们绝对当不起那样繁重的任务。 尼赫鲁对健康的重要性,曾有坦白的表示。在一篇题为《基本的教育》的演讲辞里,他说: 我可以算是很健康,我准备跟我同年的任何人从事比赛,无论体…