五

xx： 日前和你畅谈曹雪芹的身世的问题，非常有趣。他死时不过40多岁，但他遗留下这部《红楼梦》，将与天地同休。他在文学史上的地位，比较世界上任何小说家都更伟大。 曹雪芹的朋友敦诚生前赠他的一首长诗的最后四句，真是使人伤心下泪。 劝君莫弹食客铗，劝君莫叩富儿门。 残杯冷炙有德色，不如著书黄叶村。 曹雪芹一到中年，便遇着家道中落，一个人静悄悄地隐居于北京西郊，即现在北京大学理学院的附近。因为穷惊九眷六亲，当年称兄道弟的朋友，早已不知道跑到那儿去了。他时常挨饿，每天仅喝了一些米汤来提提神。偶尔找到二两白干或者莲花白，他简直会兴奋得要命。就在那“蓬牖茅椽、绳床瓦灶”的环境里，他一字一泪地写成这部稀世之宝的大书，使他高踞世界文学的巅峰。 以曹雪芹的生花妙笔，他尽可以厚着脸皮，给一些富人做清客。这样一来，不但衣食问题全盘解决，而且他可以像齐人一样，回到家里对妻妾夸耀一番。但是，视文学比生命更重要的曹雪芹，他的肚子可以挨饿，精神活动一点也不能够放松。他知道吃饭固然重要，创作更是重要。经过再三考虑后，他才斩钉截铁地下了一个结论：饿死事小，湮没无闻事大。因此，在饥肠辘辘的生活状况下，他还是手不释卷，笔不停挥，结果，腐化的是他的血肉，永生的是他的作品。 其实，做清客并不太容易。他要伺候主人的颜色，绝对不可以自我作主。他必须以主人的喜怒哀乐为自己的喜怒哀乐。什么意志、什么性灵、什么情感、什么见识，都要全…