十一

xx： 在澳洲旅行三星期，也许因为兴奋过度，同家后，觉得脑袋空空洞洞，整天只想看书，不爱动笔。除了例行公务外，正经的文章没有写过一篇。现在静极思动，缄默到了相当程度又想说话，虽然我所谓说话，主要的还是“笔谈”。 过去两个月间，接到几封使我非常愉快的信，一封来自美国威斯康辛大学中文系主任周策纵教授，两封出自你的手笔。 你说，在过去一二十年间，你曾暗中摸索，直到最近半年，才摸着门路。这几句话是学道或学艺者的心得语，望你不要小觑自己。 在人生的过程中，虽然我们应该抱着活到老，学到老的精神，但是真正得力处全在一年半载之间。《大学》所谓“至于用力之久，而一旦豁然贯通焉，则众物之表里精粗，无不到，而吾心全体大用，无不明矣”。换句话说，“用力之久”是因，“豁然贯通”是果。假如一个人希望达到“豁然贯通”的境界，最好先从“用力之久”着手。 用事实来证明。梁启超在中国文坛上驰骋三十年。他向来是手不释卷，笔不停挥，但他最得力处全在他跟康有为问学的短期间。梁启超十八岁那年由友人陈通甫的介绍，认识康有为，到了第二年，康有为答应他们的要求，在广东省城长兴里的万木草堂讲学。且看梁启超所得的印象是怎样？ 先生为讲中国数千年来学术源流，历史政治，沿革得失，取万国以比例推断之。余与诸同学日劄记其讲义。一生学问之得力，皆在此年。（见中华书局版《饮冰室全集》第三十六册“三十自述”） 为什么梁启超在十九岁那年会进步得那么快…