八
《海滨寄简 下》·连士升
xx: 日前和一位很会写字的朋友谈天。我请教他学书的经过。他说,他临摹的时间较短,但他却有极好的机会,跟三位书法家交游。当每个书法家要为人家写字的时候,他一定自告奋勇地替他们拉宣纸。积十年的经验,他深得运笔的奥妙。过去二三十年间,他也时常为人家写字,不过我觉得他写条幅比较潇洒超脱,写招牌大字略嫌骨力不够。 谈到现代书法家,他最佩服于右任先生和沈尹默先生。于先生年轻时代是个热情的革命家。他曾创办过《民立》、《民吁》、《民权》等报。一代报人张季鸾先生是他的助手。目前年纪在六七十岁以上的中国政治家,多少都受过他的影响。 于先生毕生的精力,集中于书法,尤其是他所编著的一部《标准草书》,不但花了他很多时间,而且花了他的全部财产,至少也有五十万元。 原来于先生是个艺术家。艺术家为着求真、求美、求善,对于任何事物都挑剔得很厉害。当他准备写《标准草书》的时候,他曾到处搜求真迹。虽然在俗人的眼光中,真迹是一片故纸,不值得半文钱;但是在艺人的眼光中,这些东西正是价值连城。 有一次,有个古董商拿了一幅王安石的字到于先生府上求售,索价三千元,于先生把这幅字留下,把玩了几天。到了古董商重来访问的时候,于先生告诉他说:“假如这幅是王安石的真迹,那么三千元一点也不算贵,可惜这是假的,所以我不要?话又说回来,我曾采用这个字幅里的一个字,现在奉送二百元给你,作为这一个字的代价。”他这种天真的态度,唯利是视的商人当然…