福州英华斋

当1926年的春天，我快要在霞浦作元学校毕业的时候，摆在我面前的有两个大问题：升学与就业。在职业这方面，校长暗示他会介绍我做海关，而这种职业是半殖民地的中国青年们所祈求的东西。但是，不知道什么缘故，我对于外国人的养尊处优，盛气凌人，心里早已隐藏着三分厌恶，同时，我认为金钱这东西是个身外浮物，只要粗茶淡饭，布衣茅屋不成问题，我们便可以心安理得地干我们所想干的事，何必营营钻钻，为阿堵物忙了半生？ 我对校长说，我的年纪还轻，学问的根底太浅薄，暂时不想就业。相反的，我要立志深造，继续升学。他很高兴，打算介绍我到福州协和大学去读书。我老实告诉他说，我在霞浦读了四年书，只是读了一科英文，对于数理化的知识十分外行。我想先到福州英华斋读一两年书，把应有的现代知识充实一点，然后再去投考大学。校长看见我一心倾向学问，不为世俗的名利心所引诱，马上表示赞成。 这一年暑假，我在家乡忙个不停。一面要教授几个学生及预备自己的功课；一面要东筹西借，找到足够的款项，作一年的学费。经过两个月的筹备，才能够勉强成行。 从福安坐木船，经赛岐、下白石，而达三都澳。这条水路我曾走过几次，不过从前我路经三都澳时，至多逗留一天半日，便要换船到盐田，然后由盐田步行到霞浦。现在我居然不必走旧路，可以直上福州，这在我个人看来，可以说是初步的解放。 在交通工具落后的时代，为了求学得翻山越岭，一步步走过崎岖的道路。 三都澳位于三沙湾内，在…