四四

xx： 多年来蒙你爱护备至，每次到新加坡，一定要抽出宝贵时间，领导几位得意门生到寒斋来谈天，使我得益不浅。 去年我在中央医院休养，你听了这消息，马上到医院来长谈。那次谈话富有意义，因为它指示我今后努力的目标，这是说，我们不但需要文治，而且同样需要武功。用西洋的俗语来说，“寓健全的精神于健全的身体”。 说来非常惭愧，自11岁小学毕业后的四年间，我没有机会升学，只好在故乡的几间私塾研读中国旧书。虽然私塾严格的训练，使我在中国旧文学方面打好一点点基础，但我所付出的代价未免太高。社会上需要我做循规蹈矩的斯文人，大家要用品学兼优的帽子往我的头上套。这样一来，我没有玩耍的机会了。打球、游泳、各种运动都没有我的分儿了。到了15岁进中学读书的时候，同学们可以参加各种球类运动，我只有欣赏和羡慕的分儿，没有直接参加的勇气。虽然我从我的恩师高德祈会督（bishop john curtis，爱尔兰都柏林大学出身）处养成散步的习惯，但所有运动我都没有参加，这未免是个大损失。 在燕京大学时代，有一位同学教我骑脚踏车，因为笨手笨脚，一上车就摔了一跤，此后再也不敢问津了。 燕京和清华的同学们，夏天游泳，冬天溜冰，这是再平常不过的运动，可是我老是鼓不起劲来学习。青年时代没有养成运动的好习惯，此后年纪越大，胆量越小，终于变成好吃懒动的懒惰虫，和我所标榜的“少吃多动”的口号刚好相反。 1956年，我应印度政府的邀请，前…