四二
《海滨寄简 下》·连士升
xx: “本地姜不辣”,这是古今中外不易的真理,我想你应该有同感。 记得月前重游伦敦的时候,阿仁曾告诉我说:目前英国第一流的音乐家在伦敦举行音乐会的时候,听众极少会满座。可是美国和苏联的音乐家到伦敦举行音乐会的时候,票房纪录都很可观。虽然外国音乐家很吃香,原因是相当复杂,但是,人们总怀抱一种心理,以为“不是猛龙不过江”。心理上已经有相当准备,加上外来的音乐家表演的期间有一定的限度,非抢先买票不可。无论任何东西,一经抢购,马上值钱。人才如此,商品也是如此。假如你稍微注意股票的行情,你不难了解,同一公司的股票,只要有人抢购,它就显得十分活跃,交易量扶摇直上;相反的,只要报纸和电台报告股市松懈或沉寂,它的行情即刻下降。此中奥妙,和心理很有关系。 已故法国的大文豪罗曼·罗兰,在心理上是倾向人道主义,对于弱小民族的解放运动极表同情;在造诣上是个音乐史专家,对于世界第一流的音乐家的生活和成绩,如数家珍。关于前者,他写过一本薄薄的《甘地传》,不过这种雪中送炭的工作,对于又穷又弱的印度是一种兴奋剂,所以印度人把他捧到天上。关于后者,他写了一部长篇小说《约翰·克利斯朵夫》,内容以德国的大音乐家贝多芬为主角。自这两部书出版后,罗曼·罗兰的大名可以说是家喻户晓。这样一来,他的同胞才懂得另眼相看。 同样的,相对论的发明者爱因斯坦,二十几岁就享大名。他不是单纯的科学家,对于国际问题也有他的一套主张。只因他的…