二四

xx： 别后三十四年，天各一方，始终没有见面的机会，直到三个月前，你应义安学院之邀，到该院担任中国文学讲座之后，这才有机会和你晤谈。 真是“衣不厌新，人不厌旧”，三十四年的宝贵时光飞也似的过去了，但是，大家一见如故，丝毫没有隔膜。写到这儿，我恨不得返老还童，重新回到最高学府里多住几年，多结交几位心心相印的明友。 多年来，我曾间接地知道你对于文学批评致力很深，只因关山阻隔，不能时常请益。直到最近拜读大著数种后，这才明了你对于文学有高深的造诣。 当你离开燕大后，你曾到法国留学四年。在这期间，你纵情浏览法国作家的名著以及他们关于文学批评的理论。的确，理论是一切学术的基础。谁想在学街上有更大的成就，他应该先打通这一关，不然，说话就没有根据。 古人说：“徒善不足以言政，徒法不能以自行。”同样的，单纯在理论上做功夫，而没有丰富的资料让自己运用，这不是痴人说梦，便是人云亦云，连自己也不敢相信，怎么能够说服人家。 据我的观察，欧洲的文学批评虽然给你以南针，但你得力处却在于中国古典文学。从《诗经》、《楚辞》、《史记》、《文选》、《陶诗》、《李后主词》，以及《三国演义》、《金瓶梅》、《红楼梦》、元明杂剧，你都下过苦功夫，其中《诗经》，《陶诗》、《红楼梦》你都有专门的著作表现。具备丰富的中国古典文学的知识，你当然能够予取予携地引用各种材料来充实你的谈资，证明你的理论。事实上，理论是再简单不过，最难的是胸…