八

xx： 你在南洋几年，郁郁不得志，我除表示同情外，对你的遭遇毫无帮忙，说来非常惭愧！ 在拙著《南行集》里，我曾有一篇短文《悼念郁达夫》。我说：“南洋这个地方，对于商人固然是个利薮，对于文人未免太残酷了。”把这些话移来赠你，还是用得着。 为什么真正的文人到南洋来都没有办法呢？因为南洋的学校和文化机构一向是由富商巨贾“创办”的，可是他们本人的事业很多，不暇兼顾这些额外的工作。因此，他们出钱“创办”的学校或文化机构，只好托“财库”来代拆代行。“财库”的知识水准虽然比较他们高些，但他们的权力不是产生于学识上，而是寄托于人事关系上。外来的文人，既没有血缘，又没有乡缘，和学校或文化机构的“创办者”永远格格不入。他们须看“财库”的脸色吃饭，“财库”这一关打不通，他们迟早就要栽筋斗。这正是事有必至，理有固然，短期内不会有很大的变动。 你从美国学成回国后，一直在各大学担任教职30年，这种经验就是一笔大资本。照规矩，这笔大资本投在南洋的教育界和文化界上，至少会发生相当的作用；可是事实上，你却到处受牵制，使你不能够很痛快地发挥你的怀抱，命运如此，这还有什么好说？ 现在你离开马来亚，跑到美国去做事，这对于马来亚的华人社团，不消说是个大损失，因为马来亚最需要的就是像你这样学识渊博，经验丰富的人。 平心而论，目前的美国，除政治的偏见使人不敢恭维外，它的工商业的发达，教育的普及，文化的提高，无一不处于领导的地位…