三四
《海滨寄简 下》·连士升
xx: 目前你喜欢阅读和写作,所以今天就和你谈这些问题。 写作需要资料,但资料并不是作品,中间还经过很大的加工。其中如谋篇、布局、遣辞、用字,都有一定的考究,不然,这仅算是货仓,把材料堆在一起;不是百货公司的窗橱,里边所陈列的全是精品,一看就使人注意,因为注意,所以便引起购买的动机。 初学写文章的人,多数觉得肚子空空如也,不知道要说什么才行。到了开始注意资料之后,又发现可说的事情实在太多,但“一部二十四史,不知道从何处说起”?经过长期训练之后,运用资料的本领提高了,驾驭文字的能力也加强了。这时候,六辔在手,操纵自如。无论长篇大论,或短文小品,都可以做到称心如意。 这没有什么,这单纯是熟练的功夫。所谓功夫,除了天资是不可移易外,主要的是多看、多读、多写作、多修改。 这次年假,你开始看英文《格林童话集》和《红楼梦》。这两部都是大部头的书,同时,又是西洋文学和中国文学的重要作品。《格林童话集》的中译本,你早就看过,现在鼓起勇气,看看长达870页的英文本,这将增加你的信心。《红楼梦》你以前仅零零碎碎地看一点,现在趁这机会从头到尾一字不漏地把它看完,这将使你领略中国文学的真滋味。 你现在已经15岁,求知欲初开,照规矩,你应该狼吞虎咽地把中英文名著各啃上几十部。过了20岁,语文的进步较难。语文这一关没有打通,此后看书如雾里看花,模模糊糊:提起笔来写作,宛若平凡人要高举关公的82斤重的青龙偃月刀…