十
《黄昏》·王统照
正在星明的时候,一所小小的院落里,夜来香散布了满院的清芬。周夐符坐在精竹制成的凉椅上,执了纨扇,看着瑞玉在那边摘茉莉花。瑞玉自从由亲爱的家庭中,如同放逐般地来到这个新式的牢狱里,她时时想念的爹妈,都似远隔在千里之外的迢递。不过究竟还是小孩子,她在这里,自然,生活上形式的新鲜与富足,比在穷苦的家中是好得多。但是精神上的疏远,使她也时时觉出如同永远离别的痛苦之网,张口向着她。而物质上的满足,当然使得这天真的小女孩子,愿意去享受。她的口很木讷,并不能如同那久惯献媚以为习惯的她的同伴们一样。而这位周姓的姨娘,也因主人不很喜悦她的固执与冷淡,所以便将瑞玉拨在她这边使用了。 如银的淡月,映在屋檐上。夐符这时穿了家常的碧纱短衣,昨天挽成的髻儿,也未曾重梳,松轻的笼在脑后。斜倚在竹床上,对着月光,如有些心思。而在她的身旁,还有一本小说,同已经冷了的一杯香茗。 她用轻缓的口气向瑞玉说:“前两天听说到城里去过,回来了几时?我到底也不曾知道……嗳!我们哪,成天似乎做梦一般的过去啦。能知道什么!……” “大姨,你问得谁?” “痴孩子!……” “哦!爷同那位吗?是的。他们前几天一同坐了车子,由城中回来的。我出去买东西,正遇着的。……那位,……他穿了一身洋人的衣装,皮靴,走在街石上。……” “好没见世面的。……”夐符仿佛没力般地说:“难道是这几天又为着什么事忙的?……” 瑞玉摘了满手掌的花,一边嗅着,一边抢着…