四

一辆笨重的骡车，由大道上走过。车夫一手执着长的皮鞭，一手挥着巨大的黑扇，口中呼出嗤嗤而长调的喊声。那两个听惯了主人照例叱喊声的畜类，迸起带有一定迟速的步调的蹄声，扇动黄褐色的耳朵在烈日中走过。而同时把车前车后的热的尘土飞扬起来，落在道旁的禾稼上，与矮小的柳树枝上，都失了绿油油的光润。车中虽是有碧色细纱的车窗，但不足五六立方尺面积的地位，除了一件行李以外，还在前面坐了一个短服而着白履的青年，毒热的阳光，由车门射进，而热的尘土，又由骡蹄下阵阵飞起，向纱窗眼中，并力的打入。 青年名叫赵慕琏，是商科大学的第三年级生。他的剪短了的头发，宽大的前额，微黑而颇见柔细的面皮，清朗的眉梢，巨大有光的眼睛，强健的身体，处处都可表明他是个勇健而敏活坚定的新青年。他这时坐在车中，已从天方微明的时候，走了几十里的长路。现在距他的行程的目的地，不过还有半点钟的工夫了。这条路在他十数年前，也虽走过几次，现在却觉得有些旧迹模糊了。 他并不以阳光与尘土为意，他将宽檐的软质草帽，往前紧盖住眉心。在悠悠的长道中，他远望着单调而板滞的景物，引起他的寻思来。 不过人的生活的境地变幻了，思想也一样的随之变动。如同秋叶随着旋风般的转动。及至风势在一个地方停止住了，而秋叶也就落在那一个地方，不是再有风的吹动，那是再不会转动的。人的思想，也正同秋叶一般，左不过随了风势的旋转，而定其方向，与一时间着落的地点。慕琏自幼随了父亲、母亲在…