十一

高原的冬天多半是晴朗的，不刮风，却是少有的好天气。森林里很静，又不大静，四处响着细碎的自然的音籁。这是一片深阔的大森林，年代十分古远，也许同地球一样的古远。自从人类出现在这儿，他们便砍伐它，用木头来钻火，烧野味，造房子，制家俱，更把大堆的木柴集聚在一起，用火炼成炭，可以在隆冬烘烤他们的痠裂的手脚。可是现在，森林仍然那么深密，繁茂，或者它的领域是被削减了。 张贵生端平枪，缓缓地前进，眼睛机警地四下搜索。他的脚步起落得很轻，想要不弄出一点声音，脚下的枯叶偏偏恶作剧，沙哑地互相耳语着。 他戴着一顶羊毛毡制成的帽头，穿一身羊皮褂子，根本没有绵织品的衣面，赤裸的皮板散发着轻微的羊臊。最初，他怀着很大的希望，自信可以多猎几头野兽。但他并不是一位打猎的熟手，搜寻了半天，连一只兔子也没猎到。他很别扭，似乎和什么人闹气，咬紧嘴唇想： “打不着东西，今天就不回家！” 那不可知的什么人仿佛被他的盛气所屈服。恰在这时，一只黄色的草狐从他身前跳起来，疾速地向前逃窜。它的速度始终抵不过子弹。第一声枪响了，它依旧拚命在逃，第二声一响，它翻一个筋斗，不动了。几乎是同时，有人在远处高叫一声： “好！” 这是三瓣嘴。他沿着一条穿过森林的小路，冒冒失失地走下来，身前身后各挂着一个纸包，中间系紧一根细绳，搭在他的肩头上。他跑着抢上前去，提起那只失去生命的草狐，一顺一竖地抚摸着它的毛，又用他的漏风的碎嘴把一部分细毛吹成一个…