二

有财嫂拐着一双小脚走进来，看见男人安静地仰卧在土炕上，平板的紫脸没有一丝儿表情，眼珠直瞪着烟熏火炼的拱圆形的窑顶，从那儿，几缕灰线悬挂下来，颤巍巍地摇摆着。 她坐到炕沿上，拉起衣襟擦擦额角的汗水，又用它扇着风，短促而急快地说： “秋后啦，猛古丁又热起来，真是！真是！” 她有一张扁扁的黄脸，两只细小而精神饱满的眼睛之间是一条平阔的鼻梁。她的头发很厚，脑后盘着一个牛屎似的发髻。蓝粗布裤褂已经褪色了，裤脚紧扎着，褂子的背后起了许多点雪花形的汗渍。此刻，她的脸是红红的，一半儿由于燥热一半儿由于兴奋。她实在高兴极了，一进门，她就希望男人问她今天出席妇女联合会的事，他却只是死板地躺在那儿，不言不语，这使有财嫂焦烦起来。 “头还痛么？给你姜汤又不喝！”男人依旧沉默着。有财嫂生起气来， 唦声喊：“说话呀！哑叭啦么？” “发什么脾气！”吴有财一翻身。朝里躺着。 “叫谁也受不了！什么病，一躺就是七八天！”她还想再唠叨几句，可是又吞下了，她的左眼跳得她心慌。左眼跳祸，右眼跳客，她不愿惹起男人的牛劲，多生些无用的闲气，她从炕席上折下一小片高梁秸，抿点唾沫，压到眼皮上，摆动着两手走出窑洞。 望望太阳，近午了。晌饭吃什么呢？今天似乎是个不平常的日子，应该吃点好的。她盘算一回，决定做小米干饭炒韭菜，菜里多加点油。她转回屋子，开始在上灶前炊起午饭。淘上米，烧了几把柴火，无精打彩地坐到泥地上。一团一团的浓烟从灶门冒…