第二十章

然而一个霹雳，终把金莺小姐的沉湎的神经振起来了。那是一天的中午。在竹屿学校的门外，摆着一顶有篷的竹轿，轿夫恭恭敬敬地拿着一封信：“沈大小姐，在这里吗？沈大小姐在这里吗？”口口声声这么问。 金莺小姐觉得这问声有点熟悉，预感似的心头一跳，便从楼上翻石般地跑了下来。一看，却是她村里住庙的惰民。 “啊！是你！是阿福！怎么一回事？”金莺小姐气急地问。 “先生叫你回去。”说着又把信递交了她。金莺小姐展开了信。 “莺儿知之：父病，望速来一看。父字。” 仅仅是这几个字，使金莺小姐禁不住地掉下泪来了、这泪使她清醒，这泪洗去了她过去的一切记忆，这泪使她刷净了静默的想象。她立刻从一个渺茫的梦中转过来。面对着生硬的现实。 “啊！爸爸！爸爸！”金莺小姐不觉失声叫了起来。象风扫落叶似的，把自己东西一起装在书箱里，取了几身要替换的衣服。向梦兰女士告了别，便匆匆地坐上轿子，向自己的家乡进发了。 她突然又想起此刻是要与半年来吟风弄月的竹屿村分别了，不免有点凄然。而竹屿村的风声水声，又好象跟着这竹轿的咕咕声一阵阵向她耳边袭来；竹屿村绿畴青山又好象一幅绮丽的画似的展现在她眼前。“青柴白米岩骨水，嫩笋绿茶石板鱼”这山风野味，和自己的近海的村庄来比较，似乎又有点不同。这叫她又似乎舍不得离开了。 “然而，不幸爸爸要是……呢……”她立刻在背上感到冷水浇过一般，她的泪又重复掉下来了。她好象自己已经跑到了家乡，她所看见的，是一堂的…