福禄寿喜
《燕京乡土记》·邓云乡
喜神 几十年前,北京人过年,即今天的春节,不论贫富,有一本书,必然是要买的,那就是历书。清代因为是钦天监颁发的,代表皇家天文律历机构颁发的,所以又叫“皇历”。明、清二代,每年十月初一钦天监颁发历书给百官,市面上也就有卖历书的了,直到过年。《春明采风志》记云: 十月颁历,在官皆领,以后书肆出售,街巷亦有负箱唱卖者,又有卖春牛图者,牛儿、芒儿,一文钱两张,谓之小黄历。又逢奇怪事,有卖图儿者,行喊其事。 卖皇历的小贩,身背捎马(两面有插兜的布袋)沿胡同用尖锐的声音叫卖:“卖皇历———”这种市声,直到三十年代,没有皇帝已二十多年了,仍然这样吆唤着。 现在看见过旧时历书的人越来越少了,这是一本非常有用而又奇怪的书。可说是一本“万宝全书”。有关天文节令的记载:什么某日某时某刻立春呀,黄道、黑道呀,日蚀、月蚀呀,宜沐浴、不宜出行呀,上上、上中呀,五花八门,应有尽有,民国以后,还印上什么总统何人,总理何人等等。小户人家买本这样的小书,什么问题都能解决了。农民家则更为重要,因为一年不违农时,辛勤耕作,全靠它呢。自然,用科学眼光看,好多都是迷信材料;而用历史的眼光看,那又代表了那个时代的认识和生活面貌。其中又有它科学的成分,如“黄道”、“黑道”,一般人不知道是什么,以为纯属迷信玩艺儿,如问有天文知识的人,便了解它的涵义,而是专门的知识了。 在历书正月初一到初五,这五天中某一天的小格下,什么黄道、黑道、…