五凤楼春色
《燕京乡土记》·邓云乡
宫阙春早 杜少陵诗云:“步蟾倚杖看牛斗,银汉遥应接凤城。”人们因传说中秦穆公女儿弄女吹笛引凤的故事,习惯上把帝京称作凤城。北京是明、清两代的皇都,现存的故宫,就是明代永乐时营建的宫阙。所谓凤阁龙楼,因而北京仍然可以叫作凤城,旧时春到北京,人们常叫作凤城春色。这是很漂亮的词句。这个凤城春色从哪里开始呢?有一个不大为人们所注意、却能预先透露京华春意的地方,年年岁岁,每到这样的季节里,总要引起我无限的相思……这个地方在哪里呢?就在俗称五凤楼的午门墙下。 试从南池子北口、北池子南口、东华门大街上,往西向着东华门走去,走到门口,不要进去,折而向南,沿着紫禁城的城墙走过去,走到转弯处,再向西拐,再走几步,不要走了,就在紫禁城的城墙下面找块断碣残砖坐下,如果找不到,就靠墙站着,蹲着也都可以。这时你会觉得有一股强烈的春天的暖意向你身上扑来,如再放眼向周围望去,就会感觉着京华的春意提前来此报到了。 为什么这里得春偏早呢?首先这里的地势好,这里正是在午门的东南,城墙在这里又是曲尺形,午门上面的高大的五凤楼和两面的紫禁城墙,把西北风全都挡住了,按照北京的说法,这是最背风的地方。既挡住了凛冽的西北风,却又能照得着充足的太阳光,因而便要早逢春了。这里的树木不多,但发芽却早,坐在紫禁城下一边晒太阳,一边随意闲眺,会猛看到这些树枝上,已经绽出嫩芽;再向前一看,太庙后面筒子河中的冰闪闪发光,已经开始消融了;太庙后…