二、漫谈读书

1951年11月为《学正半月刊》 我从小便靠着自己在“工余”偷暇读书，初时只是由于不甘落后的动机而读书，继而愈读愈有兴趣，至今六十余年，渐渐养成一种习惯，宁可一日不吃饭，不肯一日不读书；不管现在已到了七十多岁，偶然听到一种新的学问或理论为自己向所不知者，总是多方搜求有关这一问题的书籍期刊，涉猎一下，然后甘心。由于这样的缘故，我的读书方法，在初期的二三十年，完全属于“试验与错误”的性质；后来毕竟因为路走得多，便求捷径，同时又不自揣，大胆尝试，在最近三四十年间总算获得一两条入门的捷径；但是说来话长，且待他日。 现在对于一般青年略谈有关读书的几个问题，那就是：一，为什么读书？二，读什么书？三，怎样读书？四，何时 读书？五，怎样读而不厌？ 为什么读书 人类力量不如狮虎，敏捷不如鸟蛇，皮肤不足以御寒暑，胃脏不足以耐饥饿；而卒能制胜万物，支配自然。这固然是由于脑部之发达，能运用思考。但是个人的思考力毕竟有限，尤其是最初运用思考者收获也很微薄。其足以增强个人思考的效用者，实为语言与文字，语言可将一人思考之所得传诸他人，于是不仅集思广益，而且可以利用他人的思考所得为出发点，而由此更进一步，无需人人从头做起，这便是语言对于人类进步的一大贡献。但是语言的传布，在空间与时间上均不能达到远而久。于是人类的思考力渐渐造成一个新的产物，一方面是思考的儿女，他方面却成为思考的父母。这一个产物便是文字。文字的发展…