第六十五章 苦力问题

“北京城里百分之十九的居民就是靠着洋车夫的行业过活的。”这是李景汉先生费了半年功夫，调查北京洋车夫的情形得到的结论。（见本刊第六十二期一八五页）百分中的十九！那不是说，每五个人中间，就有一个洋车夫，或与洋车夫有“经济的关系”的人吗？换一个说法，每四个人就得供养一个靠洋车夫过活的人！这真是出人意料的巨数。在统计学者看起来，方法是十二分的重要，结论是不一定有绝对的价值的，他们也许还要怀疑的询问。在我这样不懂得统计学的人，就未免有些震惊了。 说起了洋车夫，我总有一种莫名其妙的感想。也许是为了这两句话吧？我来北京之先，有一个亲戚劝我不要到北京，就是到了北京也不要做教书匠。他说：“我在报上看见北京的教员有的穷到晚上拉街车。在远地方拿不到钱不是玩的。拉车我们又没有那力气。”我诚恳的谢了他的好意，也就来了。在北京不久，有一个老朋友叫我到一旁悄悄的劝我道：“你怎样还不备一个包车？ 你这样的跑上街去雇车，是要招人轻视的。在北京，包车是不可没有的需要品。”我也很诚恳的谢了他的好意。从那时到现在，我也在北京混了几年了，虽然邀天之幸还没有晚上去拉街车——恐怕那种情形也就不远了！——那一辆不可没有的包车还不曾享用过。不过他们的话实在都没有说错。教书匠真是穷。包车也真是小波淇洼的护照。要是一个人从包车而马车从马车而汽车大家都说某人“红”了，或是“发财”了。要是连包车都没有，他还算什么呢？ 也许是为了上面所说的…