第六十三章 线装书与白话文

莫理哀的名剧里的主人翁约丹是一个暴富的商人。他想学些修辞学，好同受过教育的上等人来往。他的教员问他道：“你写的是韵文吗？” “不是，不是，不要韵文。”他回答。 “那么你只要散文了？” “不，我也不要散文，亦不要韵文。” “可是，要是不是这个就得是那个呵。” “为什么？”他问。 “为了，先生，表示意思的方法只有散文和韵文。” “散文韵文之外就没有别的了吗？” “没有了，先生：凡不是散文就是韵文：凡不是韵文就是散文。” “那么我们说话，算是什么呢？” “散文。” “怎么！我说一声：‘尼古尔，拿我的拖鞋来，把我的睡帽也带来’，那也是散文吗？” “正是，先生。” “唉唉！我说了四十多年的散文，简直自己一点都不知道！” 他觉得非常惊奇和高兴了。 约丹先生虽然已经说了四十多年的散文，以后也许还有四十多年的散文可说，可的要是真有一个秘书早晚侍候在他的身旁，把他所说的话都一字不改的记录下来了，那几百几千册散文的语录中也许没有一句话够得上保存的价值。然而他的话一到了天才作家如莫理哀的口中笔下，便成了千古的杰作。所以林琴南的“行用土语为文字，则都下引车卖浆之徒，所操之语，按之皆有文法据此则凡京津之稗贩，均可用为教授矣”实在不实识者的一笑。 约丹先生的话固然可以做莫理哀剧本的材料，可是我们也得记住，单单他的言语是断不够用的。一般人日常习用的言语是非常简单的。好像有一个英国言语学者曾经说过：莎士比亚在他剧…