第六十一章 吴稚晖先生

自从孤桐先生下台之后，甲寅虽然还没有恢复十年前的精神，也渐渐的有了生气了。可见做时事文章的人官实在是做不得的，至少做了官还是不论时事的好。自然有些“土匪”不妨同时做官僚，官僚也同时可以做“青年叛徒的领袖”，可是这也得需要特别的天才，不是人人能干的事业，总之，孤桐先生还没有这样的才具。所以他的复活的《甲寅》实在没有多大的意思。近来可渐渐的不同了，时评和论文里的讽趣，好像一阵新鲜空气，把《甲寅》吹得有些苏醒了。 第二十七号里有一篇“再答稚晖先生”，里面评论吴老先生的话，我觉得特别有意思。有一段道（为省事起见，恕不翻译为白话了）。 前清壬寅，先生被辱于日本，愤而自沉。自署“其言也善”之小包封内，有词一章，其警句曰：“信之以死，明不作贼，以尸为谏，怀忧曲突。孔曰‘成仁’，孟曰‘取义’。诸公努力，仆终不死！” 这一段故事是许多崇拜吴先生的人都不知道的。孤桐先生说这是儒者的真精神，在仓卒授命之际，自然而然的“集于胸中，奔于腕下，是乃真经生真文人之受用处。”他的话也许是对的，不过要用这话来做中国书不可不读的理由，我们却不敢赞同了。 你想，读中国书的人那样的多，这样的“真经生，真文人”还不是在中国同外国一样的难找？ 孤桐先生的断语：“吴稚晖者，一言行不相顾之人”我们实在很难否认。他说道： 尔后习为开放，口不择言，与诸的少年角逐，有宏奖而无督责，意在姑为破坏，徐图建设，诚随在以线装书抛入毛坑之精神行…