秋心

进了柿林独自一个回家的她，在丛杂落叶声中，时时觉到有一种悄感在心头上微微的迸跃。风是由西北方而吹过来的，不甚冷；却看得出薄薄的衣裙向上而卷扬。晚稻都收获在田圃之中，倒垂的黄金色的米穗，如同垂死的羔羊的目光在淡弱之中含有哀告的意味。霜枫村左右的乡道，近几年总算开拓了，虽间有黄沙，而已经是修整得多了。她自在此地养病以来，一月中就是这宽广修洁的乡道旁边所给予她的愉慰着实不少。尤其是在淡红斜阳眷恋的余光覆射在郊原山林上面时，她一个儿徘徊在水边，路旁，她便有无穷的意绪，然而是欣然的，和平的，有时也有点幽悄的感觉，却总不似这日的怅怅。 往常她也曾听到霜枝上的鸟啼，看到郊原中无根的枯蓬，落叶，漫天飞舞，也曾在中夜之中听着蝈蝈儿幽细的凄鸣，自然那样从物侯中逆袭来的纷感不能没有，所幸她被乡村中恬静生活的意趣引诱得长了，似乎并不似在都会中那么样感官敏锐：见了月亮便舍不得闭窗子，听一两只的鸽子飞鸣便将编织物的计数打错。 但在这日的傍晚，她却不能如平日的清闲静赏了。 愈是心中不安，便愈不想忙忙的走回。她左手内所拿的一本薄薄的速写簿，差不多在这几天内都被她涂画完了。里面有的是乡女的面容，农人工作的状态，以及不知名的花草，乡村人家天真而有趣的举动。她每天出来，无论如何，总能找到她所爱画的材料。这时她沿着柿林走来，本来也想照例速写几页的，然而她终于没曾停住脚步，虽然走得并不很快。一回，她转念想画一画斜阳中的山尖…