梦
《她为什么死》·王统照
和儿在下午,由学校回来,脚步很是迟缓。他觉得肩上挂的那个破了一角且满浮着尘土的书包,今天似乎加了几斤沉的重量,又觉得身上灰色的制服,束缚得紧的不了,连胸部的呼吸,也逼得喘不过气来。那时阳光,虽将斜落还是热的利害。他从绿竹编的学校门口走出,有个极顽皮的同学,和他扮着鬼脸,向旁边挤了挤眼,意思是教他看看别的东西。却不提防的便在他肩上打了一个拳头,及至他转过身来,那位顽皮的同学,早已跑到学校东边土堆上去,翘起一只腿,拍着掌在那儿唱得胜歌哩。他平日也是好强的儿童,绝不能受这个无谓的侮辱,但在今天,他的精神上,似乎没有反抗的勇力,他只远望着向土堆子上站着的孩子,笑了一笑,似乎是以天真烂漫的笑容中,带出了一丝的冷意和不屑的意思来,很坚决的,慢慢地向他自己家中走去。 道旁的刺槐受了夏日的薰灼,从尖形的卷叶中,发出刺人的,浓的香味来。那面几株松树,被暖风吹着,微微摇动。蝉声不住的从树枝中唱出,使人听着,越发觉得热的不可耐。他走在这条长而洁净的道中,幸有两旁树荫,不至受太阳光的直射,然而他的小脸上,一颗颗的汗珠,不住的从草帽檐下滴出,他便从怀里取出条小手帕来拭。洁白的手帕,不像小学校儿童的用品,他拭完汗点以后,即将手帕放在怀里,他又懒懒地走了几步。忽然像记起什么事一般,重新由怀中将手帕取出,很慎重的看,已经为汗点污了一片,他面上表示出懊丧与追忆的神情来!遂好好叠起,放在制服的衣囊里。 在田野里忙碌的…