忆房东

干校的校舍是我们下放之后一年才逐渐建筑起来的。这以前，我们都是三五一群、五七一伙分散居住在当地老乡家里。因此，我们每人都有过一位房东。称为房东，并不恰当，因为我们并非租赁关系，而是由地方领导让我们硬挤进去住的。但不称房东，又该叫什么呢？姑且这么叫吧，“吾从众”也。 我的房东姓贾，五十来岁，是个瘦长个子，沉默寡言，对我们这群房客似乎并不欢迎。他有四间房，中间堂屋兼灶房，左右都是卧室。他有三个儿子，小儿子才十四五岁，和他同住在左边一间里。右边两间相连，让给我们住。但外间里有张新打而未油漆过的雕花木架床，是为准备大儿子结婚用的，他的大儿子和二儿子晚上便睡在这新床上，白天不进来。我和另外两房客便在这新床之前搁了三张铺，我的铺便横在新床之前，另外四位房客则住在里问。我想我的床位是最最不受欢迎的了，况且我还：是个黑帮分子呢。贾家的老大和老二也都不同我们答腔，就是证明。这带农村大概不讲卫生，孩子们十九都是瘌痢头，这老大、老二头上就有儿块光疤，有如阿Q，只是没有辫子。因此给我的印象也不佳。我的身份自然更不许主动地和他们去打招呼。因此，第一个月里，我和房东家有如路人。 此地春天多雨，而我们又是“大雨大干，小雨小干，晴天不干”的，因此出工多在雨天。当时春寒未去，遇雨倍觉阴冷，我们虽然“穿的破”，可谁也不愿淋湿衣衫。农田风大，自然不能打伞下田，除了一二位先知先觉在外地买了蓑衣的以外，塑料布便成为人人必备…