余论

一、苦痛使我们深思 日本著名文学家小泉八云在他的《文学论》中说： 即使你们爱一个女子比自身还爱，当她如神一样，而因她的死，好像全世界都成黑暗，万物都失色，一切生命都失了快乐，像那样的悲痛，也许对你们是有益的。只有妖魔鬼怪离去我们的时候，吾人才能认识而且看见真正的神。因为一切磨难，吾人虽极端厌恶，然都是助长吾人的智慧的。自然，这只有没有经验的青年，才夜半坐在床上哭泣，成年人是不会哭的，他为安慰自己而倾向于文学，他将以其苦痛，作为优美的歌，或发而为惊人的思想。 苦痛，使我们深思，澄清我们的情感，锻炼我们的意志，使我们对于人生、社会、世界，有进一步的认识。《红楼梦》的作者，他在篷牖茅椽、绳床瓦灶的面前，回想起锦衣纨绔之时，饫甘餍肥之日的种种，有如一场梦幻，不能自已地要“用假语村言”敷衍出来，他说：“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味？”别人或者不懂得其中的苦味、酸味、辣味，他自己却是体味得很深切的了。俗语说：“人情看冷暖。”即以《红楼梦》中的贾雨村而言，他的进身发达，全由于贾府的推荐，贾府盛时，他那副奉承的嘴脸，真够人承受，一旦贾府倒霉了，他就第一个投井下石。这虽是“假语村言”，其实正是贾府门客的真实行事。他从他自己的大家庭倒败以后，才认识了许多人的真面目，才知道那黑暗的大家庭——除了门前的两只石狮子以外，谁也不干净的大家庭，其溃烂的生活是怎样的可怕可憎。什么“友谊”，什么“…