第一章

《孤儿记》·周作人
苍木山之原,有村曰黯澹村。当前世纪时,村甚繁富,高楼巨室,连亘不绝。朱门沉沉,白石之径,平坦如砥,夹路细草如罽,分披作碧色。门内繁花盛开,香溢衢路,松柏青葱,亭亭有致,草地上横卧碾草巨石轮囷然。再进则文石甃砌,回廊垂虾须之帘,明窗尽启,清翳无尘,惟闻鸟声啁唽,时作树上。室临大路,行人稀少,有之则村人耳。路侧为昔之公园,在土阜之前,园中位置清雅,水木明瑟。其亭台之址,今已荒凉,莫能辨认,惟意当复不恶。每当日暮,夕阳在树,暮色苍然。时有村人三五,游息是中,峨冠宽博,望而知为贵人。恒坐林间革碛铁椅上,赏揽林木之胜,或蹀躞微步,听林中归鸟喧呼,声至嚣杂。而此时园外之景,亦至可观,每于斜照影中,见牧人驱羊归来,执策行歌,自石桥迤逦而至,羊行杂乱,复时杂以乳羔啼声,与桥下溪声相间。是桥建筑至久,状亦古朴,下有清泉迸流,盖自山中来者。桥在山趺之次,故流颇急,至下流则势散而瀰漫,惟时作漩洑,现波动伏。今此桥尚在,流水未改旧观,而前所云之园,则曲池已平,高台已倾,即断瓦残砖,亦岁久莫可寻觅,且人踪罕至,野杉已森森成林,时见狐兔鼪鼯出没其中而已。朱门草没,广厦亦已非昔,大都柝为平屋,板扉竹窗,状甚寒俭。山椒昔有礼拜寺一,钟声喤喤,响满一村,顾亦数十年不闻此声,古屋半就颓圮,村人势既衰落,亦遂付之不顾,或终岁无人往视,山径微茫,野草蔓生,几不可辨。全村零落,自桥而下,稍有人烟,顾亦不多,仅十数家。再进则…

本章导航