八、北平的建筑
《北平杂记》·齐如山
要谈北平,当然先说到建筑,北平的建筑始自明朝永乐年间,以前金元两朝虽然已经有都城的建设,但原址靠西南,大约离丰台很近,元朝廉文正公希宪的万柳堂花园,就在莲花池跑马场左近。法源寺这座庙元朝在城之东北,现在则在西南角。因都城近丰台,所以彼时丰台为官员人民宴乐之所,清朝初年,阔人还常去,一直到光绪年间,偶尔还有人到丰台观花;民国以后则无人知道了。 北平分内外城,内城共九门,俗说“门见门,三里地”。南面中为正阳门,东为崇文门,西为宣武门;东面北为东直门,南为朝阳门;西面北为西直门,南为阜城门;北面东为安定门,西为德胜门。以上清朝所命之名。清朝虽然都另起了名字,但人民怀旧,仍然还是呼明朝的旧名。比方正阳门则仍叫做前门,崇文门则仍叫做海岱门,宣武门则仍叫做顺治门,朝阳门则仍叫做齐化门,阜城门则仍叫做平则门;外城各门亦然。并且都有简单的说法,如崇文门内外,可写崇内崇外,他门亦然。这种写法,最初邮政局不知,所以不承认;后来在邮局,也很通行了。这种情形,一直到现在,还是如此。固然是习惯使然,不易更改,然看得出人民怀念明朝的情绪。 中国若干年来,讲究是九重天子,所以中间之门,自最外到最里,共为九道门;不过这九道门的说法就不一样了。一种说法,是一永定门,二正阳门,三中华门,四天安门,五端门,六午门,七太和门,八乾清门,这便到了宫里;尚短一层门,有人说太和门外,还有一道木栅栏门,也在其内。又有一说:外城是…