探春论

孰谓莲社之雄才，独许须眉？ ——探春 一 莎士比亚的剧中人，曾经说过这样的一句话：“脆弱啊，你的名字就是女人。[1]” 的确，在曹雪芹的《红楼梦》中，我们曾经碰到过不少有着这个名字的女人。其中，也许最容易使我们想起的是迎春。这个和善、温静、但却懦弱得让人称作“二木头”的贾府二小姐，她的生活态度是：但求息事宁人，连丫头的事也不敢多问；只是抱着一本《太上感应篇》，毫无抵抗地任人摆弄着自己。可是，这个和善的少女，所得到的却是不和善的待遇。那一社会的婚姻制度，像狼一样地把她衔在嘴里，咬她、嚼她、活活地折磨着她…… 难以忍受的现实生活，终于在这个最不懂得反抗的少女心中挑起了怀疑：“我不信我的命就这么不好！”可是，她还是隐忍着眼泪，服从着那一时代给妇女所安排的命运，很快地做了封建制度的牺牲品。 脆弱，你真成了女人的名字啊！ 可是，难道女人是天生的脆弱吗？——当然不是。这只是因为私有社会制度在女人的身上披戴着太多的枷锁，使女人在生理上、心理上蒙受着严重的伤害。千百年来，她们一直用数不清的哀怨和眼泪记载着自己的历史。这样，脆弱就变成了女人的带有继承性的精神特征。所以，莎士比亚的话在今天看来，只不过是旧时代的一句注释；而《红楼梦》中的“薄命红颜”，也无非是作家所如实表现出来的阶级社会里的悲惨图画。 脆弱，脆弱，在你的背后曾经隐藏着多少女人的苦痛！ 然而，在大观园娇柔的少女群中，却走来一人，使我们感到…