林黛玉论

《红楼梦论稿》·蒋和森
春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干。 ——李商隐 一 《红楼梦》第九十八回,是不寻常的一回。 两个世纪以来,不知多少读者的感情,都要在这里突然像一道流水跌入万丈深崖似的激荡、回旋起来。 在这一回里,书中女主人公林黛玉终于熄灭了她生命的火焰! 这时,人们仿佛才感到这个少女生命的价值,以及她活着是多么符合人们的心愿! 然而,死神的手掌,却是这么不可抗拒地、不容怀疑地要扼住这个少女的呼吸。在这一无情的真实面前,人们的心情沉重了,泪水游动在眼眶的边缘…… 林黛玉,这个为曹雪芹用全生命的力量所创造出来的艺术形象,曾经使多少人失去平静啊! 是甚么一种东西,使人们对这个好哭的、敏感的、“小性儿”的、孤傲得让人感到有些难于接近的少女,这样的动情和无法忘怀呢? 在这个问题的前面,我们不禁变得沉默而深思。虽然,我们曾经用纯净的感情,或者用在读《红楼梦》时那种默然无语的凝视,来感受过这一形象的深度和重量。但是,当我们企图回答上面所提出来的问题时,不禁感到难以找到简捷而完满的话语。 这一艺术形象为甚么这样深入人心,也许,我们最先想到的是爱情,悲剧的爱情。不错,这是林黛玉所以能够打动人们的一个很重要的原因。 但是,爱情这个主题,曾经不知在多少个作品中表现过。为什么并不是每一个有着不幸爱情遭遇的主人公都能引起我们的同情呢?而且不能像林黛玉这样地把我们带入一种很高的美学境界。即以《红楼梦》来说吧,贾芸与小红、贾蔷与…

本章导航