第十五　无效的坚执

晚餐以后，伟又来了。 他一坐下，清就告诉他瑀的弟弟有一封信来，叫瑀赶紧回家。当时伟说， “那很好咯。”一边就从清的手受了信去，看将起来。但一边未看完，一边又说， “我们早已决定送他回去，可见瑀的母亲和我们的意见都是一致的。” 停了一息，又说，这时信看完了，将信纸放在桌上。 “那我们决计明天就走。” 清却慢慢的说， “瑀哥不愿回去。” “不愿回去？为什么？” “不过此刻却又被我说的回去就回去哩。” “这很好。” “是呀，我们在半点钟以前，大谈论你。” “谈论我？”伟微笑的，“骂我一顿么？” “瑀，佩服你彻底的精神。” “错咯，我是一个妥协的人。对于社会，人生，什么都妥协。但有时还矛盾呢，你们岂不是知道么？” 清几乎笑出声来。伟又说， “我很想脱离都市，很想过乡村的生活。所谓到民间去，为桑梓的儿童和农民谋些幸福。但不能，家庭关系，经济关系，种种牵累我，使我不能不过这样奴隶式的生活。我倒十分佩服瑀哥，瑀哥真有彻底的精神，而且有彻底的手段。” “他倒痛恨他自己的矛盾。”清说。 “这因他近来精神衰弱的现象。所以瑀哥，无论如何先应修养身体。” 这时瑀似睡去一样，没有插进一句嘴。他听他们的谈话，也似没有什么关心。 以后，话就没有再继续，只各人翻翻旧书。房内又静寂的。 时候九点钟，瑀叫他们回去。清说， “我还再在这里睡一夜，因为半夜惟恐你要什么。” 伟说， “我在这里睡一夜罢，你明天可以陪他回去呢…