九

汽车在辣斐德路史蒂芬家停下来，一进大门我就听见钢琴的声音。穿过走廊，史蒂芬直奔楼梯，我们就跟着上去，他推进楼上一间房门，说： “我招来许多美丽的客人。” 我们也就随进去，我看见史蒂芬太太穿一件黄色的衣裳从钢琴座位站起来，两只红棕色的英国狗跟随着她。 四周是书，顶上的天花板是乳白色，钢琴上一束庞大的月季，似乎刚刚在音乐声中醒过来。一只小圆桌在房间当中，嫩黄色台布四角绣着绿色的叶子，还有嫩黄色的窗帘，半掀地挂在窗上，上面很自然的缀着布制的绿叶。四周的沙发都蒙着嫩黄的套子，一色浅绿的靠垫，四分之一绣着黄花；于是我注意到嫩黄色的地毯，是这样的干净，是这样的美，我坐在一个沙发上，旁边是一只花盆架，浓茸的淡竹叶直垂到我的发际。现在我发现这周围的家具都是乳色的，与女主人的肤色相仿，而这些黄色的装饰正好像模仿着女主人服装。我坐在沙发上，感到一种说不出的舒适，骤觉得这整个的房间与布置。好像是有机体的生物，是一个人，是一个聪敏沉静幽雅愉快的伴侣。我沉默着。我有一种欲望，找一本书，但是到底读什么书是最适宜呢？我想起Schelling，想起Eicht，想起Bergson，想起庄子，想起东坡。想起许多的哲学家与诗人，还想起许多的传记。我觉得这样环境里，无论读什么书都是适宜的。于是我就在附近写字台上拿到一本书；是Virginia Woolf的散文。我看到史蒂芬太太正与梅瀛子、白苹三个人在说话，好像她与这房问的…