十
《鸟语》·徐訏
自从那天开始,我就再不拘束上课的形式对她死板地教书了。我要她自己想,自己体会,自己摸索。我把我的诗作给她看,讲给她听,我要她给我意见。我等她能很肯定的说出她懂不懂,喜欢不喜欢,说出她对某个意象之异于我或同于我的感觉,于是我叫她试着用她的言语写她的感觉,我叫她一点不要限制自己,不要用题目,不必联贯,不要故意写长,只把看到的感到的写下来,这个试验对于她的确有效,她写出许多奇突的看法与想法。我于是为她改适当的字汇,正确的语气。这样她慢慢的就比较会表达意思,虽然缀成一篇的时候,仍不免有重迭的叙述,颠倒的论理。 奇怪的是数学,她对于很简单的演算总是搅不清楚,而稍长的数字就常常没有法子控制,无论加减乘除,几乎没有法子做对;可是,很难想的问题,她倒时时很轻易的想了出来。 此后,凡她所不能的,我也不再促她速成。一切在她是一种刻苦的努力的,我完全不要她做了。我要她自信,要她自由自在与自然,不但读书如此,处世接物我也希望如此,而她的确有许多改正。我发觉她的悟性无疑地是超乎常人,她直觉非常灵敏,但是她没有系统与组织的能力,记忆力不强而感应力非常丰富,许多的回忆实际在她只是一种感应而不是记忆,她似乎有十个心灵,但缺少一个头脑,而她性格的超绝与美丽,纯洁与良善也许也正是这个原因了。 日子就这样在不知不觉中过去。田野的绿波长成了稻穗,天气已经热起来。我的健康有很大的改进,我的食欲增加,失眠减少,我的心境有空前…