第六節

小仲馬曰：亞猛言至此，虛怯若不勝者。時天氣微寒，余問亞猛惡寒乎？請下風牕。亞猛時以首枕軟櫈上，默然不答。余曰：「君情愫甚緜遠，請以來日言之，今理枕且息。」亞猛遂去外衣，歎曰：「我病中得申馬克事，樂甚。君若以為絮者，則請勿言。」余曰：「我固樂聞馬克事者；君苟足自勝，則請再竟其說。」亞猛言曰： 余是時別嘉實膛歸，沿路追念馬克言語，一一入於腦際，無一能遺忘者。思深腦動，遂輾轉不復能睡。自思馬克絕世麗姝，豈區區立談坐議之間，為人所動。乃爽然若疑夢寐中所接之馬克。意豈馬克之為人，於人有異，能知余見愛之深而用此以答耶？然吾聞馬克之待客也，分寒燠兩景，以定纏頭之高下，似乎意在索直，而於狎邪之伯爵諸人，又漠然無所戀。若云不專為利，而於高年之公爵，又息息相依附，未嘗有離，何也？若云意在兩少相狎，慕稚齒之相若；何以嘉實膛之年少風流，復擁巨資，馬克未嘗一顧，特注意於吾，何由前倨後恭若此。然則吾數分鐘之款昵，憐其病態，哭其無依；馬克因追憶沉疾之時，感吾屢屢問病，蓋有實心於彼而許我乎？是吾數分鐘之情款，勝人長年覬覦而不得者多矣。雖然，吾始思馬克，自後當實近其人；過此別無餘望矣。第馬克身為勾欄中人，而吾之待之，實目為一至貞至潔之女子，因立談坐議之間，此後可以長親香澤，幾疑人間無此迅捷之快事；於是通夕無睡，意念忽起忽落，或欣或憾，不知所云；終夜自疑，馬克美人情性，若楊花之隨流飄蕩，瞥眼便無痕迹，不如從今決絕之乎…