第四书
《蒙马特遗书》·邱妙津
四月二十九日 絮: 晚上和白鲸去庞毕度中心看了Angelopoulos(安哲罗浦洛斯)的《喜剧演员之旅》(Le voyage des comédiens),一坐坐了四个小时,出来时已经是午夜十二点半,我开心地一直笑一直笑,还蹦蹦跳跳地唱着电影里希腊手风琴音乐的旋律,太高兴太满足了,兔兔死后第一次和白鲸碰面,她见我高兴成这个样子也觉得我不正常了。 四个小时漫长的电影里,常有枯燥沉闷的笨拙片段,看起来像是一部政治教条片,却会间杂一些宁静、缓慢,美得令我惊异的片段……我专注地看到第三个小时,开始打了第一个呵欠,然后不知怎么回事,我竟从身体里笑开了,真的是笑开了……人生好美哦!特别是我仿佛看见了我未来的人生,它好美啊!“J'arrive pas.”——我发现这是最近常从我身体里飞出来的一句话,我也发现这一句法文好美哦!“我做不到”,中文是这样讲的,但这样一讲就太死了,要不就说“我到不了”“我不及格”“我失败了”……记得亚苑寄给我一块剪报讲“残缺才好”,林清玄也有一句话使我印象深刻,他引了弘一的话:“我只希望我的事情失败,因为事情失败,不完满,这才使我发大惭愧,能够晓得自己的德行欠缺……倘若因成功而得意,那就不得了啦!” 我确实是有严重的瑕疵,我的生命尚未长得健全,有重大的残缺,多像这部电影啊!但长长二十六年人生,充满了失败而无能的记忆,几度想就此逃逸,但是,有什么关系呢?这二十六年里的我就…