第三书

四月二十九日 絮： 下午四点多时有一通电话，昨晚信写得太晚，人还在床上，今天的一天还没展开，一瞬间觉得可能是你打来要关心兔兔的葬礼，但来不及爬起来电话铃声就停了。我放弃了可能是你打来的念头。在这段努力要将我甩开、视我如洪水猛兽的时期，你大约不可能勉强榨出几滴真心关爱来罢。 * * * 絮，你这个月对我的所作所为是错的，你对待我的态度是错的；我必须对你这样说。站在一个人对人的立场上来讲，尽管我较你年长老成，尽管你再怎么年轻不懂事，但每个人一生都要对自己做过的事，以及对他人犯过的错负责，每个人在内心里都逃不掉那份责任的，我也是，我也在为我对他人所犯的罪作偿还。 我认为人与人之间是有情有义的，至于情义的内容或范围是视两人间的默契或誓约而定的。人的内在、生命、人格的“一致性”愈高，就愈能真实地、诚信地活在这样的默契里；人间的这种“一致性”太低，就会不断地去对他人犯错，内在产生混乱，或是不得不完全封闭自己的精神。这种“一致性”就是Gabriel Marcel所探讨的fidélité（忠诚）的问题核心。这一个月，我又更用心地去研读Marcel，我发现我的生命已发展到可以更加懂得他的整体精神，也可以和他的关怀范畴整个叠合了。我很高兴，像是找到知交一般，想要学小提琴有一部分也是被他所感动，想要追随他。 不知道是否还有机会跟你讲更多有关他的哲学艺术，也不知道你是否能够欣喜感动……或许我不能代替诠释你…