第二章 口笛
《富兰克林》·孙毓修
富兰克林生产之处 一千七百六年(清康熙四十五年,民国前二百六年)一月十七日,富兰克林生于波士顿。是日为星期,邻里多赴北寺听讲者。北寺为波士顿最古之寺,离富兰克林家数弓地耳。啼声初闻,其父抱往寺中,受洗礼。请于牧师曰:必以吾弟朋极明(Benjamin)之名为名。盖其兄弟夙相友爱故也,牧师笑而许之。 富兰克林之家,只有小屋四间,兄弟中长者已成人,幼者方扶床,一十三人,实逼处此。后人为之设身处地,闭目一想,疑当日聚十三顽童于此小室之中,殆有塞破屋子之概。其实不然。每诸童聚会时,因室中坐具无多,或蹲于地,或坐于桌,并头促膝,转觉相亲。不以为忤天高地厚、俯仰皆宽,盖未尝有屋小如舟之叹。 富兰克林受洗礼之古寺 富兰克林七岁时,有一极可记之事。此老于六十六年之后,犹举以告人也。盖其时富兰克林之母,给与办士(英国所用之铜币,此时美尚属英,故通行之)数枚。富兰克林受之,玩之极可爱,而不知此物之万能也。问诸母曰:“儿得此将何用乎?”母曰:“儿当宝之,此可市物。” 富兰克林知此可以市物,则大喜。又恍然市中之列百物而供人之求,徒为此耳。又问母曰:“若然则此区区者极易尽耳。不识吾母能更有以给儿耶?”母正色曰:“无矣,儿勿妄费也。” 富兰克林纳钱衣袋中,狂奔至市。钱在袋中作响,富兰克林闻之,尤喜心翻倒矣。当富兰克林之世,波士顿仅一小镇,非若今日之店肆林立、百物咸备。富兰克林遍观市中,则糖果与玩物,二者皆所欲。…