第三十一　南风析

广州人喜欢把香港吹来的风叫做南风。从前提起南风，总是把它当作臭气。这种看法免不了有一点片面性。可如今呢，南风又完全被看作香风，甚至有使人视野豁达，心胸开朗的妙用。这是不是会从一个片面走向另一个片面呢？不敢妄置一词。——且留待高明去作判断吧。 要分析南风，首先得抓住它。可风怎么抓得住呢？这本身就是个难题。但是画家就有本事。他能抓住风，并且能把风画出来。高明的读者看到画面上有一只轮船，烟囱里面冒出来的烟往右边去，那就是西风；反过来，烟囱里面冒出来的烟往左边去，那就是东风。依照同样的办法，或者画树叶的方向，或者画古人的长袍，或者画仙女的长头发，画家们都可以画出风来。当然，画家们抓住风，把它画出来，经常总是画西风或者东风比较多。“文化大革命”当中，还确实有人给画家制造过几桩冤案。这是题外话，不多说了。 纵使画家们只高兴画东风或者西风，很少画南风或者北风，咱们从这里面也可以得到许多启示。既然从仙女的长头发可以画出风来，那么风是不是可以被想像成和仙女的长头发一样，分成一缕一缕的呢？咱们可不可以从南风中找出一缕或者几缕来，进行一些分析呢？比方说，南风里面那种港台流行歌曲，就不妨拿来做一个例证。提起流行歌曲，大家都还记得，开头是有很多争论的。后来几年间，广州的音乐茶座普遍开设起来，并且生意兴隆，卖出了大价钱。以后，大概是一九八五年以后，电台、电视台都经常播出，地区也从南到北，进了北京，到了边远省份…