红楼梦新谈

《石头记》（俗称《红楼梦》）为中国小说第一杰作。其入人之深，构思之精，行文之妙，即求之西国小说中，亦罕见其匹。西国小说，佳者固千百，各有所长，然如《石头记》之广博精到，诸美兼备者，实属寥寥。英国小说中，惟W．M．Thackeray之The Newcomes最为近之。自吾读西国小说，而益重《石头记》。若以西国文学之格律衡《石头记》，处处合拍，且尚觉佳胜。盖文章美术之优劣短长，本只一理，中西无异。细征详考，当知其然也。 美国哈佛大学英文教员Dr．G．H．Maynadier授小说一科，尝采诸家之说，融会折衷，定为绳墨。谓凡小说之杰构，必具六长。见所作Introduction to Fielding's “Tom Jones”中。何者为六？ 壹、宗旨正大（Serious purpose）； 贰、范围宽广（Large scope）； 叁、结构谨严（Firm plot）； 肆、事实繁多（Plenty of action）； 伍、情景逼真（Reality of scenes）； 陆、人物生动（Liveliness of characters）。 《石头记》实兼此六长。兹分别约略论之。 壹、宗旨正大 凡文章杰作，皆须宗旨正大。但小说中所谓宗旨者：（一）不可如学究讲书，牧师登坛，训诲谆谆，期人感化；（二）不可如辩士演说，戟指瞪目，声色俱厉，逼众听从；（三）又不可如村妪聚谈，计算家中之柴米，品评邻女之…