十三

光阴是这样无谓地过去。三天以后，采莲又没有来校读书。上午十点钟，陶岚到校里来，问起她，萧涧秋答， “恐怕她母亲又病了。” 陶岚迟疑地说， “否则为什么呢？她底母亲也是一个多思多虑的人。处这样的境遇，外界又没有人同情她，还用带荆棘的言语向她身上打，不病也要病了！我们，”她眼向萧转一转，说错似的，“我，就可以不管人家，所以还好，不生病，——我的病是慢性的。——像她，……这个社会……你想孩子怎样好？” 她语句说不完全，似乎说的完全就没有意义了。萧接着说， “我们下午再去看一看罢。” 正这时，话还未了，采莲含着泪珠跑来。他们惊奇了，萧立刻问， “采莲，你怎么？” 女孩子没有答，书袋仍在她底腋下。萧又问， “你妈妈底病好了么？” “妈妈好了。” 女孩非常难受地说出。她站着没有动。陶岚向她问，蹲下身子， “小妹妹，你为什么到此刻才来呢？你不愿来读书么？” 女孩用手掩在眼上答， “妈妈叫我不要告诉萧伯伯，还叫我来读书。弟弟又病了，昨夜身子热，过了一夜，妈妈昨夜一夜不曾睡。她说弟弟的病很厉害，叫我不要被萧伯伯知道。还叫我来读书。” 女孩要哭的样子。萧涧秋呆站着。陶岚将女孩抱在身边，用头偎着她头。向萧问， “怎么呢？” 他愁一愁眉，仍呆立着没有说。 “怎么呢？” “我简直不知道。” “为社会嘴多，你又是一个热心的人。” 他忽然悔悟地笑一笑，说， “时光快些给我过去罢，上课的铃，我听它打过了。” 同时…