七

《二月》·柔石
采莲——女孩子来校读书的早晨。 这天早晨,萧涧秋迎她到桥边,而青年寡妇也送她到桥边,于是大家遇着了。这是一个非常新鲜幽丽的早晨,阳光晒的大地镀上金色,空气是清冷而甜蜜的。田野中的青苗,好像顿然青长了几寸;桥下的河水,也悠悠地流着,流着;小鱼已经在清澈的水内活泼地争食了。萧涧秋将采莲轻轻抱起,放在唇边亲吻了几下,于是说, “现在我们到校里去罢。”一边又对那妇人说, “你回去好了,你站着,女孩子是不肯走的。” 女孩子依依地视了一回母亲,又转脸慢慢地看了一回萧涧秋,——在她弱小的脑内,这时已经知道这位男子,是等于她爸爸一样的人了。她底喜悦的脸孔倒反变得惆怅起来,妇人轻轻的整一整她底衣,向她说, “采莲,你以后要听萧伯伯底话的,也不要同别的人去闹,好好的玩,好好的读书,记得么?” “记得的。”女孩子回答。 一时她又举头向青年说, “萧伯伯,学校里有橘子树么?妈妈说学校里有橘子树呢!” 妇人笑起来,萧涧秋也明白这是引诱她的话,回答说, “有的,我一定买给你。” 于是他牵着她底手,离开妇人,一步一步向往校这条路走。她几次回头看她的母亲,她母亲也几次回头来看她,并遥远向她挥手说, “去,去,跟萧伯伯去,晚上妈妈就来接你。” 萧涧秋却牵她的袖子,要使她不回头去,对她说, “采莲,校里是什么都有的,橘子树,苹果的花,你知道苹果么?嗨,学校里还有大群的小朋友,他们会做老虎,做羊,做老鹰,做小鸡,一同玩…

本章导航