十一

落了几天的滂沱大雨，把炎暑变成了轻凉的初秋一般。真是一雨成秋了，在这岭南的A市。 昨夜给狂雨吵醒的她，在凉凉的感觉中再也睡不着了。她扭开电灯来读着小说，可是砰急的雨声总把她的注意力扰乱。放下书本，她转过身来，看着睡在床里边的表姐正死人般醉卧着，身子紧紧地卷在洋毡里。 表姊的名字叫李碧君，是个年纪已有十九岁的、温存的城内姑娘。她整天不大开口，只有默默地做着很精致的活计和看些才子佳人的弹词。 她也是在十岁时便死了父亲，跟着母亲祖母们寂静地过活着。今年已定了夫家了。未婚夫是个中学生，硬迫碧君的母亲要给她入学，不然他就要提出异议。慌得一无所知的大妗母忙把女儿送到A市姑娘家来。 芷青想，表姊真有些傻气呢！那天因为母亲和大妗母诉说她未婚夫强迫她入学校的事，她竟自哭了！还说她一定不入学校里，她看不惯那些聪明伶俐的A市女学生，她不敢入校里与她们为伍！ ——她还不晓得入学的必要吧？也不晓得学校的群众生活，比在家里蜷伏着快活得许多吧？她这样想了时，不觉暗笑表姊的没见识。 ——听说她丈夫是个中学生，但不知是怎样的一个人？她这样衣饰不会时髦，思想落后的女子，怕将来难合他的意吧？！……她由表姊的未婚夫联想到那个在礼拜堂里向她传情的男学生，更由他联想起宋师玉来！她像给下意识冲动般跳起身子，从箱子里把他的来信拿出来读着。 ——他这个时候一定在南洋了，在异国了，远了！远了！……他还念着我么？……自己分明太对不住他…