三

埃夫斯契古納·沙伐庚是久在幽靜的謙虛和小心的羡慕裏，生活下來的，但忽然之間，竟意外的出了名了。那顚末，是這樣的。 有一天，他在闊綽的宴會之後，用完了自己的最後的六格林那[註 1]。次早醒來，還覺着不舒服的夙醉。乏透了的他，便去做習慣了的自己的工作去了，那就是用詩給「匿名殯儀館」擬廣告。 對着書桌，淋淋漓漓的流着汗，懷着自信，他做好了—— 您，頸子和前額都被毆打着， 到底是躺在暗黑的棺中…… 您，是好人，是壞人， 總之是拉到墳地去…… 您，講眞話，或講假話， 也都一樣，您是要死的！ 這樣的寫了一阿耳申[註 2]半。 他將作品拿到「殯儀館」去了，但那邊却不收。 「對不起，這簡直不能付印。許多故人，會在棺材裏抱憾到發抖也說不定的。而且也不必用死來訓誡活人們，因爲時候一到，他們自然就死掉了……」 沙伐庚迷惑了。 「呸！什麽話！給死人們擔心，豎石碑，辦超度，但活着的我——倒說是餓死也不要緊嗎……」 抱着消沈的心情，他在街上走，突然看到的，是一塊招牌。白地上寫着黑字—— 「送終。」 「還有殯儀館在這里，我竟一點也不知道！」 埃夫斯契古納高興得很。 然而這不是殯儀館，却是給青年自修用的無黨派雜誌的編輯所。 編輯兼發行人是有名的油坊和肥皂廠主戈復盧辛的兒子，名叫摩開，雖說消化不良，却是一個很活動的青年，他對沙伐庚，給了殷勤的款待。 摩開一看他的詩，立刻稱讚道—— 「您的『煙士披離純』，就正是誰也沒…