八

《蛇虹的悲剧》在一家报纸陆续发表，发表一小半以后，我马上成为文坛的骄子，我被评为最有天才的作家，但是我知道这是微翠的天才。接着各报各刊都来约我稿子，我一概答应了，我把我以前写了一点而搁起来的小说，一篇一篇读给微翠听，由她的启示我继续写下去，我写完了又重新读给她听，再由她的想象与意念来修改。许多地方往往经过我们很多的讨论才决定，有时候讨论了她还觉得不好，于是第二天她又给我新鲜的意见。 这样没有两个月，我已经成了人人都知道的作家，我的稿费收入也多于我的薪金，许多读者都给我信，我的命运显然有特殊的转变。于是《蛇虹的悲剧》就由一家书店出版了，在书上，我标着：献给微翠。我把第一本书交给微翠的时候，我是禁不住流下眼泪，我说：《蛇虹的悲剧》出版了。但是这是你的，是你天才的结晶。” 微翠接过书，两手抚摸了半天，她说： “我不过恢复你写作的自信。” “不，不，”我说，“这是你的，是你的创作。我不过是一架钢琴，你是音乐家，在我笨拙的身上奏出美妙的音乐的是你。” “你不该这么说，”她说，“你是有天才的，不过是你可怜的被人轻视的身世，使你的天才被你自卑感所窒压了。是不？” 她嘴角浮着无邪而慈爱的浅笑，不知怎么，她的手突然放在我的手背上了。这是第一次我们有直接的接触，我反转手背，捧住她的手，我有点战栗，有一种奇怪的力量使我俯吻了她的手，我的眼泪就夺眶而出了。 她收回了手，没有一句话，就匆匆地拿着书离开我，我…