第十三讲 伦勃朗在罗浮宫

《木匠家庭》与《以马忤斯的晚餐》 伦勃朗（Rembrandt，1606—1669）在绘画史——不独是荷兰的而是全欧的绘画史上所占的地位，是与意大利文艺复兴诸巨匠不相上下的。拉斐尔辈所表扬开发的是南欧的民族性、南欧的民族天才，伦勃朗所代表的却是北欧的民族性与民族天才。造成伦勃朗的伟大的面目的，是表现他的特殊心魂的一种特殊技术：光暗。这名词，一经用来谈到这位画家时，便具有一种特别的意义。换言之，伦勃朗的光暗和文艺复兴期意大利作家的光暗是含着决然不同的作用的。法国十九世纪画家兼批评家弗罗芒坦（Fromentin，弗洛芒打）目他为“夜光虫”。又有人说他以黑暗来绘成光明。 罗浮宫中藏有两幅被认为代表作的画，我们正可把它们用来了解伦氏的“光暗”的真际。 《木匠家庭》是一幅小型的油画，高仅四寸。伦勃朗如他许多同时代的人一样，喜欢作这一类小型的东西。他的群众，那些荷兰的小资产阶级与工业家，原来不爱购买鲁本斯般的鲜明灿烂的巨幅之作。那时节，荷兰人的宗教生活非常强烈。都是些新教徒，爱浏览《圣经》，安分守己，循规蹈矩地过着小康生活，他们更爱把含有幽密亲切的性格，和他们灵魂上沉着深刻的情操一致的作品来装饰他们的居处。 《木匠家庭》实在就是圣家庭，即耶稣（基督）诞生长大的家庭。小耶稣为圣母抱在膝上哺乳；圣女安妮在他们旁边；圣约瑟在离开这群中心人物较远之处，锯一块木材。这一幅画，在意大利画家手里，定会把这四个…