四

伯强吃过了饭，觉得有点肚子发胀，不快活。他想这定是睡了觉不消化的缘故，要出去走动走动才好。他坐着等了一刻，不见下女来收拾膳盘，也不再等了，披上外套，就往楼下来。当他坐在玄关里的阶段上穿靴子的时候，看见刚才那个下女坐在帐房里的柜台前望着他微笑。伯强看见她那种无礼的样子心里有点气，忙穿好靴子，低着头急急地走出来。 才踏出下宿屋门，走了二三步，觉得精神舒畅得多了。他想这定是空气的作用。室外的空气比室内的清新得多了。 他走了几分钟，走到神保町的十字街口来了。一辆货车在他身边走过去。他躲闪不及，货车轮在泥水涡中辗过去，伯强的洋裤筒上溅了不少的泥水。他想骂那个拉货车的。但不知怎么骂法。“马鹿”两个字快要由他的喉头脱出来了。后来看见那拉车的面貌狞恶不敢去惹他了。伯强只低下头，望着新制的洋裤发痴。 伯强痴站了一会，想横过电车轨道，到街路的那边去。但两方的电车都驶到来了。电车去了后，又来了一群映画戏馆的宣传队，——一队西洋音乐队和几个担旗帜的人，——把路遮断了。他只得站着再等一会。街两旁的招牌上的彩色电灯也亮了。街路上来往的人们都像很忙的。伯强想不出他们所以忙的道理来，他又怀疑，何以自己却有这样的闲暇。 他在一家烟草店里买了一包“敷岛”（纸烟名）和一盒洋火，燃了根衔在口里，一面吸一面走。他吸着烟，免不得又要诅咒自己一回。自己原来不吸烟的。在上海的时候，看见朋友们吸烟，便羡慕他们时髦，所以他就学习吸烟…