三
《绿霉火腿》·张资平
伯强的父亲是前清末年的一位大员,故伯强从小不曾受过一点点的物质的压迫。天资很好,小时就有神童之称,所以他的父亲对他的期望很大,除教他读书握管之外,没有加以其他的身体的锻炼;结果是用脑过度,患神经衰弱症,体力也很弱,走过一里半里的路,就气喘喘地要叫车叫轿了。他不知道人世间有贫苦到没有饭吃的人,更不知道在读书应试之外尚有其他的种种工作。他知道有做生意的人,但他深信做生意的人不单不苦,还很舒服。至于还有一大部分靠体力为生活的人们因为少和他接近,在他脑中没有半点印象。他的处世立身的秘诀——也是他父亲给他的训条——是读书,做官,赚钱;有了钱就可以买一切的物品。 十五岁的时候,父亲死了。他才略感觉到家计的不容易了。但十六岁,他就进了学。有了秀才的招牌,加以父亲的同年同僚等的援助,走过了几个省份,不是在某大官的家里当家庭教师,就在某大员幕中帮文案;所以他还是感不到物质生活不如意的痛苦。 十八岁那年赴乡试。以他的才名,谁都相信他必名列五经魁内。他自己也觉得有十二分的把握。但进场后,因为不留心,写了一个“玄”字,说是犯讳,文章虽好,终被黜了。 经了这回的大打击后,他才觉悟到科举之无聊。于是他决意离了故乡,走出上海来。他来上海,原是想拜国学大家詹疯子为老师,研究国学的。但到上海后,听见詹疯子发表了一篇革命的言论,清廷加了一个乱党的罪名,要通缉他,他就亡命到日本去了。伯强到上海后,翻读了些关于时事的书籍…