桃林

琴子睡了午觉醒来，听得细竹在天井里，叫道： “细竹，你在那里干什么？” “这不晓得是一个什么虫，走路走得好玩极了。” “在哪里？” “阳沟里。” “你来我有话告诉你。” 于是她伸腰起来，呀的一声险些儿被苔藓滑跌了，自己又站住了。那个小虫，真不晓得是一个什么虫，黑贝壳，姑娘没有动手撩它，它自然更不晓得它的舆地之上，只有一寸高的样子，有那么一幅白面庞，看它走路走得好玩极了。 “你到桃树林去买桃子回来吃好吗？” 她走到了姐姐的面前，荷包里掏出手巾来蒙了脸，装一个捉迷藏的势子玩。 “我同你说正经话你总喜欢闹。” “好，我去买桃子，你不要哭。” “真讨厌！你几时看见我哭了？” 细竹想再回她一句，话到口边不成言了，只好忘记了。因为正对了镜子（既然答应了出去买东西，赶忙端正一端正）低目于唇上的红，一开口就不好了。 这个故事，本来已经搁了笔，要待明年再写，今天的事情虽然考证得确凿，是打算抛掉的，因为桃树林这地方，著者未及见，改种了田，只看得见一条小河流，不肯写。桃之为果是不能经历岁时的了。一位好事者硬要我补足，愿做证明，说当初那主人姓何，与他有过瓜葛，他亲见桃园的茂盛，年年不少人来往，言下很是叹息。 今年二月里，细竹同琴子一路来了一趟，那时是看花。这桃，据说不是本地种，人称为“面桃”，大而色不红。十几亩地，七八间瓦屋，一湾小溪，此刻真溪上碧桃多少了。今天天阴而无雨，走路很不热，小林，因为昨天听了琴…