黄昏

三哑挑完了水，小林一个人还在河上。 他真应该感谢他的三哑叔。他此刻沉在深思里，游于这黄昏的美之中，——当细竹去了，三哑未来，他是怎样的无着落呵。但他不知道感谢，只是深思，只是享受。心境之推移，正同时间推移是一样，推移了而并不向你打一个招呼。 头上的杨柳，一丝丝下挂的杨柳——虽然是头上，到底是在树上呵，但黄昏是这么静，静仿佛做了船，乘上这船什么也探手得到，所以小林简直是搴杨柳而喝。 “你无须乎再待明天的朝阳，那样你绿得是一棵树。” “真的，这样的杨柳不只是一棵树，花和尚的力量也不能从黄昏里单把它拔得走，除非一支笔一扫，——这是说“夜”。 “叫它什么一种颜色？” 他想一口说定这个颜色。可是，立刻为之怅然，要跳出眼睛来问似的。他相信他的眼睛是与杨柳同色，他喝得醉了。 走过树行，上视到天，真是一个极好的天气的黄昏的天。 望着天笑起来了，记起今天早晨细竹厉声对琴子说的话：“绿了你的眼睛！”这是一句成语，凡有人不知恶汉的利害，敢于惹他，他便这样说，意思是：“我你也不看清楚！？”细竹当然是张大其词，因琴子无意的打了她一下。小林很以这话为有趣，用了他的解释。 但此刻他的眼睛里不是绿字。 踱来踱去，又踱到树下，又昂了头—— “古人也曾说柳发。” 这样就算是满足了，一眼低下了水。 “呀！” 几条柳垂近了水面，这才看见，——还没有十分捱近，河水那么流，不能叫柳丝动一动。 他转向河的上流望，仿佛这一望河水…